너를 처음 만났던 교실
너의 책상 위에는
펼쳐진 책 위에
놓인 샤프
항상 같은 위치에
있는 필통
의자에 걸쳐 놓은
교복
그 교복에 달린
명찰
모든 것이 그대로다
첫 데이트로 갔던
레스토랑
촛불로 굽다 불이 붙어버린
마시멜로
조개를 하나씩 까주었던
봉골레 파스타
후식으로 마신 차가운
버블티
모든 것이 그대로다
처음으로 같이 갔던
영화관
나란하게 붙어있는
좌석
영화가 시작하기도 전에
다 먹어 버린
팝콘
하나의 컵에 꽂힌
두 개의 빨대
모든 것이 그대로다
그런데 왜
너만 보이지 않는 걸까
왜 모든 장면에
너만 보이지 않는 걸까
이것이 꿈이라는 것을
아는데도
어째서
너만 없는 것일까
모든 것이 그대로 인데
꿈에서조차
너를 볼 수 없는 건가
모든 것이 그대로 인데
너만 나오지 않는
꿈을 꾸었다